邊界‧酒店

說我們對香菜籽陌生，似乎也不盡然！我回想過去在吃一些料理的時候，偶爾會有那種突然間咬到一個很清揚的類似柑橘或檸檬香氣的味道在嘴巴爆開的感覺，只是那一瞬間太短暫了，想要重溫卻又被別的味道給蓋過去了，我現在可以肯定那個應該就是香菜籽的味道。

很多人對香菜(芫荽)再熟悉不過，卻對香菜的種子(芫荽籽)很陌生。自從開始玩純露以來，無論看到甚麼花花草草都手癢，都忍不住想拿來蒸餾看看。

還記得兒時在鄉間總是到處可以看到萬壽菊，印象中的萬壽菊帶著濃重的臭青味，那味道實在不討人喜歡，所以鄉下人家總是喚它「臭菊仔」。再加上經常被用在喪事場合的花圈，就不免對這花有著揮之不去的偏見與刻版印象。

芳香萬壽菊是這幾年來是相當受到歡迎的香草植物，由於它具有賞花、泡茶、入菜與驅蚊蟲等多用途，再加上容易栽殖，因此在各式花圃、農場與居家庭院等地方都可經常發現它的蹤跡。乍看雖然像是路旁常見的野花咸豐草，但那芳香甜美的獨特氣味很輕易就能讓人做出區別，不用湊鼻去聞，只消用手輕輕挨蹭過它，就像薰衣草一樣留下薰人的香氣。

香甜濃郁有台灣國民飲品之稱的木瓜牛奶，也是名聞遐邇讓許多大陸觀光客為之瘋迷的在地好味道。不過早期清朝官員來台時，卻對這種木瓜沒甚麼好感，王凱泰說：「台人好食木瓜，其臭可惡。」；朱仕玠說：「了無香味傳書案。」

還記得年輕時聯誼經常玩一個抽機車鑰匙的遊戲，沒有一個男孩不渴望被那個最漂亮的女孩抽到，不管日後有緣也好，無緣也罷，哪怕只是短短同車相處的時間，相信那都是令人怦然心動的美好瞬間。如果用花來比喻，車上的這個美麗女孩，你又會把她類比成甚麼花呢？

很多年前，家裡園子種了一棵凌霄花，想說是爬藤類植物就跟小金櫻（台灣原生種野薔薇）種在一起共用一個棚架。每年到了初夏，凌霄花就會垂墜下一枝枝絢麗鮮妍的橙紅花簇，煞是明媚可愛！

受到疫情影響，目前雖然很難像過去一樣任意出國旅行，不過有一處紫色花海一定能讓您有如置身異國的驚艷，且猛然一看還以為是薰衣草花海呢！

毛西番蓮是鄉野間經常出現的蔓性植物，卻因長得太小，很少受到人們的注意。以前曾寫過一篇毛西番蓮的文章，大大驚嘆了毛西番蓮的精心巧構，不管是花盤的造型、神奇的毛網苞片或花謝打包結果的方式都有意思極了，詳情請看〈精心巧構的計時花──毛西番蓮〉

晚唐詩人杜牧有一首相當膾炙人口的〈贈別〉詩：

又到了悶熱潮濕的梅雨季節了，不管有下雨沒下雨，整個城市就像蒸籠似的，空氣中籠罩著高溫而又黏膩厚重的溼氣，人都給折騰得無精打采的。唯獨這不怕雨不怕熱的梔子花，卻益發神采奕奕，如雪似玉一般，亭亭玉立，為悶熱的溽暑帶來清涼恬靜的氣息。

今天是春分，古書說：「春分之日，玄鳥(燕子)至；又五日，雷乃發聲；又五日，始電。」春分是二十四節氣中第四個節氣，是晝夜平分之日，介於驚蟄和清明之間，這也代表著春天已經過一半了。

您喜歡吃香菜嗎？

過年期間，園子裡一棵種了五、六年的「莫梅森的紀念品」 (Souvenir de la Malmaison)一整個華麗盛放，聽聞初二鋒面要來即將下雨。初一忙了一整天的花事，還是不得閒地提著手電筒在園子裡趕著採摘一大籃的粉嫩玫瑰。

十年前在部落格寫了一篇「人閒桂花落——桂花釀製作」的網誌，沒想到這篇小文竟然穩居部落格的排行寶座。轉眼十年過去了，每天竟然都還有10個左右的瀏覽量，可見大家對桂花香氣與桂花釀的喜愛！

現代人對玫瑰的感官經驗與概念無一不是來自西方，包含玫瑰的花形、香氣、玫瑰的象徵意涵等。但根據學者的研究，華夏子孫除了是龍的傳人，也還是華(花)的傳人，而這朵象徵華夏民族圖騰的花就是玫瑰花。早在七千年前新石器時代的仰韶文化，陶器上就已經出現玫瑰花圖形，華人本是玫瑰花崇拜者的後裔呢！(註)

每年到了年底，鄉村的田野到處氾濫著一大片流光溢彩的油菜花海，空氣中也洋溢著淡淡的馨香，蕭瑟的田野被這怒放的嫩黃給妝點得生意盎然，這該是冬末休耕時節最美的田園風光了！

為了不再傷害無辜的海洋生物，現在全面颳起了禁用塑膠吸管的旋風。您知道嗎？古代也有吸管喔，不但天然、環保，且富有風雅的情調，這還是古人在炎炎夏日消暑的情趣秘方。

一提到菊花，很多人可能會有奇怪的心靈分裂之感。一方面明明是大家都很熟悉的花中四君子之一，又有陶淵明「採菊東籬下」的詩意加持，何以就是那麼讓人很難由衷喜愛？或許是因為一般人對菊花的印象還普遍停留在喪禮與祭祀的場合，總是有種揮之不去的不吉利氣息罷。

幾年前在水池旁種了一棵木芙蓉，路過的農人看見總會忍不住發問：為什麼這麼漂亮的花園要種那種鹿仔樹？原來木芙蓉的葉子太像構樹了，因此農人老以為我是那種把野樹當成寶的白癡。一直到了秋天開花後，豔麗的花朵才讓這些農人的閒言閒語消失。