邊界‧酒店

向來對於菱角並不特別喜愛，只是對於《紅樓夢》中提到一種名叫「菱粉糕」的甜點有點興趣。三十九回提到「這個盒子裡方才舅太太那裡送來的菱粉糕和雞油捲兒，給奶奶、姑姑們吃的。」就這麼隻字片語，既沒有關於味道的描述，也沒有提到作法，但是菱角的季節到了，卻令人興起想做做看的念頭。

還記得十多年前第一次到杭州時，不能免俗的買了許多享有盛名的名產，但多數的東西實在與西湖一般，親見了倒不如留在詩詞中想像的好，唯一例外的是那無心買下的杭菊。令人驚訝的是這不起眼的菊花茶，初嘗還得不出個滋味，待入於喉間沁入鼻息，一股清韻悠悠而生。雖入於口舌，而能使心神飄悠，人澹如菊約莫是此番光景！自此杭菊取代了西湖、絲絹、龍井茶，成為心目中杭州最令人神往的逸品。

 
家中田地的一塊畸零地，由於無法使用農業機具耕地，長久以來一直荒蕪著。那天黃昏與外子散步至此，也不知是不是熱昏了，竟興起了挖池子種睡蓮的念頭。算計著如果每天持續來挖一個小時，當成是運動，十天、半個月總能完成。

   
清晨在曙光未露之前來到八掌溪畔，在幽曖的溪床上隱隱看到這片蘆筍田的主人。由於天色尚暗，擔心突然靠近會嚇到人，於是在堤防上遠遠的先向他們打聲招呼後，才湊近去瞧。哇！剛拔出來的白蘆筍，潔白鮮嫩真的會讓人顧不得上面的泥巴就想啃上一口。

已是秋天，卻還懷念著夏夜潔清的茉莉香氛。花季也許已過，但聽說彰化的花壇是茉莉花的故鄉，最遲到十月還有芳蹤，就怎麼也不肯等到明年夏天，非得親自走一回花壇，掬一把未被秋霜凋零的清芬。就這樣在暑氣仍熾的秋日午后，馳騁在晴晦不定的雲影天光，看到濁水溪蒼白的芒花，才驚覺氣溫雖高但秋意老早泛滿了田野，一時心情低落了不少。

傳統上江南以農曆六月二十四日 為荷花的生日，這一天無論男女老少皆乘著畫舫飲酒笙歌，享受這以「花為四壁船為家」的詩情畫意。在男女關係封閉的年代裡，這無疑是一個幽會的好日子。

正宗的紅心土芭樂只有乒乓球大小           

若非親臨充滿汗水、勞苦耕種的芝麻採收現場，實在很難想像這不起眼的雜糧，在古人眼中竟是異常珍貴的強生聖品！

好幾次路過台南縣無米樂的故鄉，對於路旁田裡一畦奇特的植物甚感好奇，雖它開了花的樣子有點像過度發育的鳳仙花，不過還是看不出來是什麼作物。於是偷偷摘下一個果莢撥開來仔細瞧，才知道這原來就是芝麻！

　　乘著上升氣流，不斷在空中盤旋的老鷹，銳利地俯視著下方山谷的一舉一動，正待牠俯衝伏擊，這時突然傳來「可以動手了！」的聲音。枯坐一旁，苦等了數小時，捕蜂人阿財終於準備出手了。只見他嫻熟的用噴燈點燃龍眼子，一面解釋著：「太早動手抓的話，蜜蜂活力太強，會四處亂飛，因此最好是等到下午以後，蜜蜂已經疲倦了，這時牠們若發現蜂窩已被破壞了，就會很快的聚集成一團，容易一網打盡。不過如果要找蜂窩，最好是在太陽還沒有露臉時在水泉處等待，如果這附近有蜂窩的話，蜜蜂就會來喝水，這時的晨光會讓蜜蜂的身影特別明顯，順著蜜蜂飛去的方向，很容易就可以發現牠們的巢穴。」

　　清晨，養峰主人阿財嫻熟地割開蜂片上的蜂蠟，看著源源湧溢的蜂蜜，在晨光洩灑下閃閃動人，那金黃閃耀的意象直令人想到陽光的手指在輕敲簧片的情形，李賀筆下的「羲和敲日玻璃聲」不就正在眼前？！原來一個豐富飽滿的感官經驗正是如此，親臨採蜜現場，不僅僅有洋溢空氣中的甜馨、金黃燦爛的視覺映像，更可啟動想像，有羲和敲日之想，那叮叮咚咚的樂呂，明知不是真的存在，卻有繚繞耳際之感。

坐在小貨車載貨的車斗上，一路狂飆上山，為的不過是要一睹結實累累的咖啡樹。載貨的車斗沒有座位，於是主人拿了一個小板凳讓我坐，就這樣拉著綑綁貨物的繩子驚險上山。乍升陡降的坡地，以及冷不防的大轉彎，人在板凳上滑過來晃過去，簡直像在坐旋轉咖啡杯，還沒品嚐到咖啡，人已經比咖啡因中毒還難過，頭暈目眩腸胃翻攪，真是痛苦萬分。

   
幫助藕根呼吸的孔隙