邊界‧酒店

----------------------------------------------------------------

《全蝕狂愛》是十多年前看過的老片了，猶記當時的情懷是一種無可救藥的天才崇拜，加上大學『現代詩選』課上老師帶我們讀過韓波的詩，同時也極可能是為了自身桎梏的解放，因此懷抱一種極大的熱情來誇大這部片的美好。特別是韓波在片中那種桀驁不馴、目空一切、無禮褻瀆、勇於挑戰權威的勇氣以及被靈感及創作主宰其生命的種種──那一整個初生之犢的才華洋溢、激烈龐沛足以與社會體制抗衡的原始生命力都令人震顫與心折。

相較於韓波的淋漓盡致，魏崙──這一個掙扎在「正常/成功」人生與「創作/靈感」世界之兩難的人，卻顯得猥瑣。在韓波尚未出現之前，他早已是蜚聲文壇的知名詩人，韓波出現之後，則將其心中的矛盾激化，將其帶向混亂與怪異之途。在片中，酒後的魏崙會毆打懷孕的妻子、甚至焚燒妻子的頭髮，都令人無比反感，然而深入思考，不難理解魏崙的心境應是痛苦的掙扎。這兩股力量的衝突，一方面是以美麗的妻子所代表的一種正常、舒適、安定、備受尊重的社會身分，不過隨之反動的則是魏崙想走出岳父支助的庇蔭與鉗制；另一股力量則是以韓波為代表的狂暴不安及危險的靈感世界，這股力量不斷引導其逸離其所屬的安定世界。 

只是片中對人物行為的刻劃顯得膚淺。似乎只是為了突顯韓波是一個不受外在世俗(道德、意識形態)制約的天才，他被刻劃成一個大膽任性、胡作非為之人，自私自利、出言不遜、毀壞、偷竊別人物品、甚至橫刀奪愛都在所不惜的人。照理說，藝術意志的反動有其不得不爾的必然性，然而片中對這位叛逆詩人的刻劃，卻僅僅令其帶上藝術自律的高帽子，即賦予其無所不為、大鬧天宮的權力。

而片中對魏崙徘徊掙扎之心境的刻劃也流於平板，魏崙不是沉酣在美麗妻子肉體的庸俗男人，就是借酒裝瘋，甚至與韓波搞起頑童式的戲謔來玩弄自己的妻子，似乎從來沒有真正的清醒過。所謂的詩人，不正是人類性靈之鍾者，即便要反抗要出離要背叛都有其嚴肅性，多年後當我從天才的迷戀中躍出，卻覺得那有如鬧劇一般輕薄了。

整部片最好看的地方，或許是那耐人咀嚼的文學性章句。如二人不斷對『愛』、『創作』這些主題進行論辯，事實上那不能稱之為論辯，因為魏崙只純粹代表那些流行的陳腔濫調，根本上就是韓波一人，以雄辯的姿態滔滔論述著： 

          所謂的情詩，不過是「婚前的垃圾」。
　　　將家人和夫妻綁在一起的，不是愛，是愚蠢、自私或恐懼，愛不存在。
　　　私心會存在，有利於己的情愛會存在，自得其樂會存在，但愛不存在。
　　　愛必須重新創造。 
      
      別用道歉侮辱受害者。
      別以為軟弱就不野蠻。
 

唯有寫作才是真的，其餘都是文學。
揚棄浪漫主義，揚棄辭藻，直達要害。  

我知道光是成為我自己是不夠的。我決定成為每個人。
我必須身體力行，我決定要開創未來。 

有一回他們還討論起恐懼。韓波問魏崙最怕什麼。  

　　　魏崙：我最怕被閹割。你呢？  

      韓波：我最怕變成自己眼中的別人。  

而想當然爾的，整部片的賣點在於兩個詩人間的愛情，就有如核子的撞擊與融合，自是超乎常情的激烈。還記得有一幕經典對白是這樣的：

      魏崙：告訴我，你愛我
      韓波：(鄙夷)拜託…… 
      魏崙：快，快告訴我你愛我。
      韓波：你愛我嗎？  

魏崙：當然，非常愛。

韓波：把你的手伸出來。

魏崙：嗄，什麼？

韓波：把你的手伸出來，手心向上。(韓波拿出一柄小刀，在魏崙攤開的右手掌紋比劃，但說時遲那時快，那刀…，以下馬賽克)
韓波：唯一無法忍受，即事事皆可忍受 

韓波似乎在告訴魏崙：愛，不只是一種浪漫的情調，非要痛入骨髓，不足以云愛……然而拋棄所有跟韓波大老遠去過苦日子的魏崙，在面對韓波冷漠的譏諷、絕情的提分手，卻也不禁憤怒地向韓波開槍。一個動刀一個動槍，在民風保守的社會兩個男人的戀情端上檯面鬧上法庭，被迫作難堪的病理檢查，也真夠驚世駭俗了。 

這片最讓我汲取意義的，莫過於那一再出現在詩人夢中奇異的召喚影像──那既像空中機翼急速轉著，又像薄紗在狂風中幡飛著，彷彿日光眩亮的沙漠。當魏崙醒在韓波身旁，一再聽著熟睡的情人口中喃喃囈語「ㄢˇ、ㄢˇ、ㄢˇ」(這彷彿昭示他未來命運的聲音，是非洲語“走吧”之義)，應該老早預感韓波終有一天會離他遠去，他是他自己，他只能是他自己，他不得不是他自己，任何世間倫常的人事物都羈留不住他要完成自己命運的決心。

韓波醒後對魏崙說：「我走得永遠都不夠遠，我從未看過海，我想要太陽，只要離開就好……」而看到渡口一艘停泊的渡輪，韓波心中興起無限的想要冒險犯難的嚮往之情：「巴達維亞(今印尼雅加達)，你曾聽過棕櫚葉風吹之聲……」

那依循內心直覺喜悅的聲音，讓自己活在光耀的靈感世界裡，一直是少年詩人韓波對我最大的啟示。很多人說過：泰半的天才或英雄根本就是有病或偏執。常常為了抽出創作的大能、或為了活在靈感洋溢的狀態，常常不惜犧牲別人、踐踏別人來成就自己的夢。但我也惘惘感知那夢，漫漫人生的貧瘠真不如一行波特萊爾。