邊界‧酒店

雖說只是一條不起眼的水溝，但在童年蒙昧的心眼無疑是一條大河，那河將我的世界分隔為二，一個是河內的世界，一個是河外的世界。河內的世界猶如蝸殼，那是我原生寄居的家庭，就孤立在世界的邊陲。河外的世界則是川流不息的馬路，通往光大明亮世界的津渡。

父母在我幼年時是以製麵為生，午後曬麵完畢所遺落的麵條(我們稱之為“細仔”)，就是我們姐弟仨每天的重要工作。我總一邊撿拾細仔，一邊眺望著河的彼岸，想像世界那頭的美麗；而在這方小小封閉世界的另一個窗口，就是風景月曆，我總是透過光彩明艷的風景圖片，引領想像去到另一個截然不同的大千世界。 


那木錯 (世界最高之鹹水湖 海拔4700m)

長大後那條無法跨越的溝渠早已消失在現實的世界中，不過這樣的隱喻卻是不斷地重現著，總有一條看不見的鴻溝，隔絕在我與世界之間。每每來到這樣的邊界，眺望著生命未竟的圖像，「多想跨出去，一步即成鄉愁」的焦灼，總會再現出童年的情境。陷於現實凹洞，不敢冒險橫渡的我，就只能在這邊境，營一方小小的酒店，等待著也許有一天終會到來的船渡？

或許是那股蘊蓄已久的衝動，一逮著機會就讓人不顧一切，背起背包就這樣走了。消失於既有的生活脈絡，大踏步投身於遙遠世界的盡頭，去過原不屬於自己軸線的生活，一幅未知時空的捲軸就這麼一點一滴的延展開來。遙遠的神秘國度與一張張陌生的臉，如波光如雲影，旅者之夢就這麼一筆一筆被渲染成綺詭的意境。

也曾遇過不少經年流浪的旅者，他們深入蠻荒不毛之地，體驗各種不同的生活。對他們而言，日常生活中一成不變的慣性與思維，早已讓人麻痺、迷失，喪失了生存的意義與生命的活力，而唯有透過流浪與放逐，讓心靈置身在不同文化與生活的反差中，令來自自身背景的干擾與消耗短暫被抽離，他們才能真切聆聽那來自心海的聲音。於是當他們越遠離現實的世界，復歸心靈的朝聖之旅才真正開始。

還記得十幾年前在西安，當地的導遊告訴我，他很想看一看真正的海！是啊，蝸居在海島的我又何嘗沒有受到這樣的召喚？去看看無垠的沙漠吧！去望一望崑崙山巔的白雪吧！在小花小草的微觀世界外，大山大水也該豪情的跋涉了。